風とビスコッティ

第3回ゴールデンエレファント賞受賞「クイックドロウ」作者です。ある日ブログのタイトルを思いついたので、始めることにしました。できれば世の役に立つ内容を書き記していきたいと思っています。

金を受け取らないコンビニと渋谷道玄坂上の朝

294円。

確かにレシートにはそう書いてある。だけどレジのおじちゃんは

「280円でいいからね!」

ちょっと怒った風にそう言う。

アメ横で板チョコを買っているのではない。れっきとした都心のコンビニでの出来事である。

 

お店に迷惑がかかるかも知れないから、詳細についてはボヤかすことにする。

渋谷のどっかにあるそのコンビニに朝立ち寄ると、おそらくオーナーであろう白髪のおじさんが斬新な接客をしてくれる。

 

「袋、いいです」「黙れ!俺は袋に入れる!」

コンビニでブラックサンダースニッカーズを一個だけ購入すると、不毛なマニュアルトークが発生すると思う。

すなわち

「袋、入れますか?(いらないよね?)」

みたいなコミュニケーション。

 

有楽製菓 ブラックサンダー1本×20個スニッカーズ スニッカーズピーナッツシングル 一本×12個

 

 

持ち重りのする品物でなければわざわざビニール袋に入れる必要は無い。

だけど無言で商品を裸のまま渡すのも失礼な感じだから、念のため聞くのだ。ミスタードーナツでドーナツを20個買った時にも同じ現象が起きる。

「お持ち帰りですか?(そらそうだろうけど)」

みたいな確認。

 

だけど、このコンビニは違った。おじさんは袋の有無を聞きはしない。僕が買った一枚のマカダミアナッツ入りチョコチップクッキーをちっちゃい袋に入れようとする。袋の口が滑ってうまく開かず、おじさんは袋を一生懸命カシャカシャとこすっている。

僕は袋なんか要らない。クッキーはバッグに放り込んでいけばいいのだから。

僕「あ……袋、いいですよ」

おじさん「そんなわけにはいかんやろ!」

一歩も引かず、おじさんは袋をカシャカシャこすり続ける。レジには会計待ちの列ができている。

 

「280円でいいからね!」

会計は294円だった。レジの液晶画面にそう表示されている。一杯のコーヒーとクッキーが一枚。僕は500円玉一枚と、一円玉4枚を財布から取り出そうとした。するとおじさんは

280円でいいからね!

と少し怒ったような口調で言い放った。

子供のころ、駄菓子屋でお菓子を買うとたまにオマケをしてくれたものだ。だが、その頃を思い出して心温まったりはしない。このままではレジの出納が合わなくなってしまうからだ。本部の人からこっぴどく怒られるのではないか?それとも実はこのおじさんがコンビニチェーンの総帥だったりするのか??

 

だが言い争っても仕方がない。僕は黙って500円玉を渡す 。

お釣りとして240円が返ってきた。

もはや突っ込む気力も無かったので、そのまま受け取っておいた。

 

 

立ち去ろうとする僕に向かって、おじさんはニッコリと微笑んだ。

「いつも来てくれて、ありがとね!また来てね!」

 

初めて立ち寄ったコンビニだった。